Не пытайся сломать меня, у тебя не получится.

Я проснулась среди ночи от пульсирующей в голове фразы: не пытайся. Не пытайся. Откуда это? Что-то знакомое. Очень. Интонация.

На утро я полезла шебуршить все, что читала до этого: недельной, месячной и даже годичной давности. Это оказалась эпитафия, надпись на могиле писателя Чарльза Буковски. Надпись «don’t try» и силуэт боксера. Это была одна из любимых фраз писателя, но, говоря так, Буковски не подразумевал «прекрати попытки». Он имел в виду: «Не пытайся… Делай!»

 Во фразе Буковски и его коротком объяснении можно разглядеть несколько идей. Это терпение и настойчивость. Это свобода и естественность. Не нужно давить на самого себя, не нужно лезть вон из кожи. Позволь своим талантам расцвести, указать тебе направление, и дать силы. А так как это фраза касается литературы, то это не просто такая философия жизни от Буковски в двух словах (хотя вполне можно найти применение в жизни, извлечь пользу), это просто-напросто способ писателя найти вдохновение – он терпеливо ждет свою «музу», ждет своего клопа. Идея даже шире чем «искусство ради искусства», здесь – искусство просто потому, что оно есть, или потому, что хочется творить.

Не пытайся. Делай.

Не пытайся сломать меня, у тебя не получится.

Не пытайся высмеять мои идеи. Не пытайся обидеть меня. Не пытайся меня уничтожить. У тебя не получится.

Тем самым повелеваю, чтобы на моей могильной плите, многими годами позже было так же выведено: «не пытайся».